
2014 - XVII ŚWIATOWE REKOLEKCJE PODHALAŃSKIE 

 

1 
 

Pojawił się człowiek posłany przez Boga, a imię jego było Jan (por. J 1,6). 

 Angelo Roncalli przeszedł do historii przede wszystkim jako papież, który zwołał Sobór 

Watykański II. Wprawdzie nie dokończył swego dzieła (to Paweł VI doprowadził do końca 

soborowe prace), ale bez jego proroczej intuicji Kościół mógłby dziś bardziej przypominać — 

używajac słów papieża Franciszka — ,,muzeum archeologiczne” niż ,,ogród kwitnący życiem”. 

Kim był ten niezwykle ciepły i otwarty człowiek, który przede wszystkim chciał służyć 

ludziom i wielokrotnie określał się jako sługa i pasterz?  

W latach 90. ubiegłego stulecia, dla miesięcznika „Powściągliwość i Praca” poprosiłem 

kard. Andrzeja Marię Deskura o wywiad. Jedno z pytań dotyczyło jego służby pięciu papieżom, w 

tym Janowi XXII. Poprosiłem o jego krótką charakterystykę. „W moim długim życiu nigdy nie 

spotkałem tak dobrego człowieka jak Jan XXIII” – usłyszałem. „Tego nie da się opowiedzieć 

słowami, biła od niego jakaś niewypowiedziana wprost siła dobroci”.  

Jak widzimy, Jan XXIII to nie tylko „Papież Soboru”. Nazywany był  też „Pokornym”, 

„Uśmiechniętym”, „Orędownikiem dialogu z biednymi i uciskanymi”, a przede wszystkim 

„Dobrym Papieżem”, „Papieżem dobroci”. Określenie ”Papież dobroci”, po raz pierwszy pojawiło 

się 7 marca 1963 roku, w Niedzielę Palmową, podczas wizyty papieskiej w parafii San Tarcisio, w 

dzielnicy Quarto Miglio w Rzymie. Wizyta Jana XXIII przypadła w czasie ostrej kampanii 

wyborczej. Jeszcze poprzedniego dnia cała dzielnica oblepiona była plakatami z sierpem i młotem z 

napisem: „Głosuj na partię komunistyczną”. Ale wydarzyło  się coś nadzwyczajnego. Z okazji 

wizyty papieża, sekretarze partii wzywających do głosowania jednogłośnie postanowili usunąć 

plakaty  zawierające hasła propagandowe i  zastąpić je dużym białym płótnem, na którym widniały 

słowa: ”E’ viva il Papa buono! - Niech żyje dobry Papież (papież dobroci)”. Wydarzenie to 

pokazuje, że nawet wrogowie mogą się zjednoczyć i oddać hołd czci i miłości do wspólnego ojca.  

Dlaczego Jan XXIII był tak bardzo kochany, także przez tych, którzy byli z dala od 

Kościoła? Dlaczego w tak krótkim czasie zdołał wejść do serc wszystkich ludzi? Posłuchajmy 

świadectwa papieża Pawła VI. Następca Jana XXIII, przez długi okres czasu przyjaźnił się z 

włoskim pisarzem, Giuseppe Prezzolinim. Kiedyś Paweł VI zapytał go: „Zdaniem Pana, który 

mówi o sobie, że jest osobą obojętną religijnie, co należy czynić, aby przyciągnąć do Kościoła 

niewierzących czy ludzi obojętnych religijnie?” Prezzolini odpowiedział bez wahania: „Ojcze 

Święty, jest tylko jeden sposób. Przygotowujcie dobrych ludzi, osoby o dobrym i miłosiernym 

sercu, ludzi cichych i pogodnych, zdolnych do miłowania wszystkich i potrafiących prowadzić 

dialog ze wszystkimi. Na świecie – dodał – jest aż za dużo ludzi inteligentnych i wykształconych. 

Natomiast brakuje ludzi dobrych. Zadaniem Kościoła jest przygotować osoby dobre! Inteligencja 

wzbudza podziw, tak samo jak kultura, ale tylko dobro przyciąga. Tylko dobro przyciąga”.  

Ta jasna odpowiedź włoskiego niedowiarka pozwala nam lepiej zrozumieć dlaczego Jan 

XXIII był tak  kochany przez ludzi na całym świecie. Nie zamierzał zmieniać nauczania Kościoła, 

pragnął natomiast dostosować sposób jego wyrażnia do potrzeb ówczesnych czasów. Odróżniał 

ludzi od ich grzechów - do każdego starał się podchodzić z uśmiechem i humorem, co przysparzało 

mu przyjaciół nawet wśród osób niechętnych Kościołowi. 
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Jeśli wyłączymy bardzo krótki pontyfikat Jana Pawła I, to pontyfikat Jana XXIII był jednym 

z najkrótszych w ostatnich wiekach. Trwał cztery lata, siedem miesięcy i siedem dni. Tym niemniej, 

stał się pontyfikatem, który zostawił głęboki ślad w życiu Kościoła i w historii ludzkości.  

Walter Lippmann, jeden z najbardziej znanych amerykańskich komentatorów XX wieku , 

napisał o nim: „Pontyfikat papieża Jana był wielkim cudem, tym bardziej niesamowitym, kiedy 

pomyślimy, w jaki sposób udało mu się być tak głęboko kochanym pośród tylu kąszących wrogości 

naszych czasów. To prawdziwy cud, że jeden człowiek był w stanie pokonać wszystkie bariery 

klas, kast, koloru skóry, rasy i języków, aby dotknąć serca wszystkich narodów. Nic podobnego 

nigdy się nie wydarzyło, przynajmniej w czasach współczesnych. Fakt, że ludzie odpowiedzieli na 

jego miłość pokazuje, że niezgoda i wrogość ludzkości nie stanowią kompletnej rzeczywistości 

ludzkiej kondycji. Wiemy, że cud dokonany przez papieża Jana XXIII nie przemieni całego  świata, 

nagle nie staniemy się nowymi ludźmi, ale echo powszechnie zapoczątkowane przez papieża Jana 

wskazuje, że choć człowiek może być skłonny do zła, pozostają w nim zasoby dobra i życzliwości . 

Dlatego nie wolno nam wątpić, że świat naprawdę może stać się lepszy. To, czego dokonał papież 

Jan będzie miało ogromne konsekwencje i historia świata będzie inna dzieki jego życiu” ( New 

York Herald, 7 czerwca 1963 r.) . 

Z kolei Francois Mauriac, francuski pisarz zaliczany do największych pisarzy katolickich XX 

wieku,  laureat literackiej Nagrody Nobla (1952),  na kilka dni przed śmiercią Jana XXIII tak napisał w 

dzienniku paryskim „La Croix”:  „Ten wielki papież był człowiekiem bardzo pokornym. Duch 

Święty nie znalazł w nim oporu i dlatego wystarczyło kilka lat tego pontyfikatu, aby objawiła się 

łaska Boża, która sprawiła prawdziwy wyłom, który trwać będzie przez wieki. Niech będzie 

błogosławiony Papież Jan XXIII za to, że błogosławił wszystkich ludzi, za to, że przemawiał do 

wszystkich jak ojciec, który kocha”. 

Przywołajmy jeszcze jeden bezprecedensowy fakt. W roku 1970, siedem lat po jego śmierci, 

Prawosławny Metropolita Leningradu, Nikodem, przedstawił  swój doktorat na Akademii 

Teologicznej w Moskwie, który nosił tytuł: „Jan XXIII. Papież Rzymski”. We Włoszech ukazała 

się ta pozycja pod znamiennym tytułem: „Niewygodny optymista”.  Fak ten wywiera ogromne 

wrażenie i jasno mówi jak wielką moc posiada dobro.    

Telewizja włoska, w czasie żałoby po śmierci Jana XXIII, zebrała opinie czterech 

obserwatorów niekatolickich, którzy wzięli udział w Soborze Watykańskim II. Oscar Cullman, 

protestant, profesor egzegezy Nowego Testamentu na uniwersytecie w Bazylei, powiedział: „Biorąc 

pod uwagę, że właśnie problem prymatu Papieża najbardziej oddziela nas od Rzymu, należy 

podkreślić, że jest czymś cudownym, że Jan XXIII  znalazł u chrześcijan, niekatolików na całym 

świecie, prawdziwy podziw przez swoją prostotę i przez swoje ogromne dobro, a także przez swoją 

prawdziwą miłość”. 

Ksiądz Vitali Borovoj, z prawosławnego patriarchatu moskiewskiego, ze swej strony 

zaświadczył: „ To, co Jan XXIII zrobił dla Kościoła katolickiego przez zwołanie Soboru 

Watykańskiego II, to, co uczynił przez odprężenie pomiędzy Wschodem i Zachodem dla zbliżenia 

wszystkich chrześcijan, to, co zrobił dla całej ludzkości przez swoją pracę na rzecz przyjaźni i 

pokoju na ziemi, to wszystko przetrwa na wieki”. 
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Amerykański protestant, Douglas Horton wspomniał, że „ rozmawiając z nim, nawet przez 

kilka minut, można było zaobserwować jak papież był ożywiony miłością do każdego człowieka. 

Kiedy zmarł, miałem wrażenie że umarł mój stary przyjaciel. Sądzę, że mogę powiedzieć, iż on 

zmienią bieg historii. To czyni go jednym z wiekich osobowości naszych czasów”. 

Przełożony wspólnoty ekumenicznej z Taizé, brat Roger Schutz, który wraz z Maxem 

Thurian’em został przyjęty na audiencji w dniu 13 października 1962 roku, dwa dni po otwarciu 

Soboru Watykańskiego II, powiedział: „W wigilię oraz w dniu śmierci papieża Jana XXIII, po raz 

pierwszy od Reformacji, po wiekach rozbicia i schizmy, w kościołach protestanckich na całym 

świecie modlono się za Papieża”. Dziś to wydaje sie czymś normalnym, ale wtedy było to czymś 

niesłychanym.  

Kim właściwie był Papież Jan XXIII? 

Wyjdziemy od końcowego etapu jego życia, aby przejść później do źródła, z którego 

wszystko się narodziło. Jest  maj 1963 roku. Cały świat obiegła wiadomość, że Jan XXIII jest 

ciężko chory. Wszyscy kochają tego nadzwyczajnie dobrego człowieka i teraz wszyscy patrzą na 

niego z drżeniem i niepokojem. Papież leży w łóżku z powodu nagłego pogorszenia sie choroby, 

która powoduje u niego ciągłe krwotoki. Pod koniec dnia powie: „Jestem tu z posłuszeństwa. Mam 

przed sobą moją duszę, moje kapłaństwo, Kościół Powszechny. Jestem spokojny bo jestem w 

rękach Bożych. Ukrzyżowany Jezus zaprasza mnie, abym wyciągną swoje ręce obok Jego rąk, 

podczas gdy Maryja, nasza droga matka niebieska, dodaje mi otuchy....”  

30 maja, godzina 23.30. Papież niespodziewanie odczuwa  ostry ból w okolicy żołądka, 

który  powoduje zaburzenie ogólnego stanu zdrowia. Doktor Mazzoni, wysuwa hipotezę, że doszło 

do przebicia  nowotworu. Jednoczeżnie wyklucza on możliwość interwencji chirurgicznej. Jan 

XXIII ma już policzone godziny. Zostaje wezwany  doktor  Valdoni, który był człowiekiem 

żyjącym z dala od Kościoła . Konający Papież obserwuje lekarza, który schyla się, aby go zbadać i 

następnie, ciuchutko szepcze do niego: „Profesorze, podczas gdy pan troszczy się o moje ciało, ja 

myślę o pańskiej duszy i modlę się za pana”.  Profesorowi stają łzy w oczach. Potwierdzają to 

obecni przy łożu konającego Papieża.  

31 maja. Sekretarz Papieża, dziś kard. Loris Capovilla, zgodnie ze ustaleniami powziętymi 

na samym początku pontyfikatu, zbliża się aby powiadomić papieża o bliskości śmierci. Łamiącym 

głosem szuka właściwych słów. Mówi do Papieża: „Ojcze Święty. Dotrzymuję danego słowa. 

Zbliża się godzina: Pan Was wzywa!” Jan XXIII  nic nie daje po sobie poznać słysząc te słowa i po 

chwili odpowiada. „Będzie trzeba zapytać o zdanie lekarzy”. „Ojcze Święty, to już koniec. 

Nowotwór zrobił swoje”. Papież nie zwlekając odpowiada: „Moja walizka jest gotowa. Przekazałeś 

mi najpiękniejszą wiadomość, tę, na którą czekam przez całe moje życie”.  Wtedy sekretarz odzywa 

się tymi słowami: „Co ja zrobię bez Was, Ojcze Święty”. Papież milczy przez chwilę a następnie 

odpowiada: „Drogi księże Loris, rzucano we mnie wiele kamieni, ale ja nigdy ich nie podnosiłem i 

nigdy ich nie odrzucałem . Tak czyń również ty. Pan będzie cię miał w swojej opiece”. Papież chce 

jeszcze udzielić ostatniej audiencji Sekretarzowi Stanu i przyjmuje go słowami: „Drogi Księże 

Kardynale. Ucieszyłem się, gdy mi powiedziano: „Pójdziemy do domu Pana”.  
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O godz. 11, przed przyjęciem Wiatyku, papież zwraca się do obecnych, którzy klęcząc 

modlą się w jego intencji, wypowiadając słowa wielkiej wiary: „To łoże jest ołtarzem, a ołtarz 

domaga się ofiary. ...Jestem gotów! Ofiaruję moje życie za Kościół, za kontynuację Soboru,  o 

pokój na świecie, o jedność chrześcijan. Tajemnica mojego kapłaństwa zawiera się w krzyżu 

Chrystusa. Te otwarte ramiona mówią, że On zmarł za wszystkich. Za wszystkich. Nikt nie jest 

odepchnięty przez Jego miłość i przez Jego miłosierdzie. Jeśli chodzi o mnie, to nie przypominam 

sobie, abym kogoś obraził. Ale jeśli tak uczyniłem, proszę o wybaczenie. A wy, jeśli wiecie, że ktoś 

nie zbudował się moim zachowaniem, poproście go, aby mi współczuł i mi przebaczył. Moje 

ziemskie życie dobiega końca, ale Chrystus żyje i Kościół będzie nadal kontynuował swoją misję. 

Dusze, dusze : aby wszyscy byli jedno, aby wszyscy byli jedno!” 

Parę minut milczenia i Papież przyjmuje Komunię Świętą. Żegna się ze wszystkimi po 

kolei. W tym czasie docierają telegramy z całego świata. Przysyłają je przywódcy państw, a także 

zwyczajni ludzie, katolicy i niekatolicy. Wszyscy chcą być blisko z papieżem Janem.  

Oto niektóre wzruszające teksty: „Modlę się o Wasze zdrowie. Pan Bóg Was kocha. Jestem 

buddystą”.  „W stopniu, w którym ateista może być zdolny modlić się , ja modlę się o zdrowie dla 

Waszej Świątobliwości”.  „Modlę się za Was, bo jesteście wielką inspiracją dla mnie i dla wielu 

innych protestantów”.  „Żydzi  nie zapominają, że jesteście ich wiernym przyjacielem”.  

3 czerwca 1963, godzina 13. Papież wypowiada dwa razy: „Panie, ty wiesz, że Cię 

kocham!” Cały świat trwa na modlitwie za papieża. Odsiadujący wyrok w więzieniu „Regina 

Coeli” biorą udział w trzech Mszach świętych i piszą do papieża: „Ojcze Święty,  jesteśmy blisko 

Was z naszą miłością” . Tego samego dnia, po południu,  ogromny tłum gromadzi się na Placu św. 

Piotra i kard. Traglia odprawia Mszę świętą „ w intencji chorego”. O godz. 19.45 kończy się Msza 

św. i na koniec (jak to było zwyczajem w tamtych czasach) słychać słowa Ewangeli: „ Pojawił się 

człowiek posłany przez Boga, a imię jego było Jan” (J 1,6). W tym samym momencie Jan XXIII 

zakończył swoją ziemską pielgrzymkę.  

Przejdźmy teraz do źródła cudu jego życia. 

28 październik 1958 r. Angelo Giovanni Roncalli zostaje wybrany papieżem. Ma 77 lat. 

Pojawia się w loży absydy Bazyliki św. Piotra, aby udzielić swojego pierwszego błogosławieństwa. 

Staje oślepiony reflektorami, które oświetlają absydę. Słyszy głos tłumu, ale nie widzi ludzi 

zgromadzonych na placu. Kiedy wraca po błogosławieństwie, przez chwilę się zatrzymuje i mówi: 

„ Nic nie widziałem. Jeśli chcę zobaczyć twarze moich braci to muszę zgasić reflektory mojej 

dumy!” Ile w tych słowach pokory i mądrości! 

Następnego dnia Jan XXIII zanotował w swoim „Dzienniku duszy”:  „Mam już za sobą 

pierwszą noc mojego pontyfikatu. Spędziłem ją w apartamencie Sekretarza Stanu, bardziej 

drzemiąc niż śpiąc. Wybrałem dla siebie imię Jan. O moi kochani rodzice. Mamo moja, tato, 

dziadku Angelo, stryju Saverio, gdzie jesteście? Kto was obdarzył takim zaszczytem? Proszę was, 

kontynuujcie waszą modlitwę za mnie!” Pierwsza myśl nowego papieża skierowana została w 

stronę rodziców i najdrożych mu osób. Jakże wymowny jest ten fakt! 

4 listopad 1958 r. W Auli Błogosławieństw Watykanie trwa audiencja dla pielgrzymów z 

regionów Bergamo i Wenecji.  Papież nie chce  „sedia gestatoria” -  lektyki noszonej na ramionach, 
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ale potem zgadza się, aby w jakiś sposób obronić się przed entuzjazmem swoich rodaków. Kiedy 

przemierza Aulę, błogosławi zebranych, ale jest jakoś dziwnie zamyślony, jakby myślał o czymś 

innym. Zaczyna mówić, wyjaśnia: „Chcę wam coś wyznać.  Kiedy niesiono mnie w lektyce, nagle 

zobaczyłem się dzieckiem... kiedy mój ojciec nosił mnie na swoich plecach i z wysokości tej wieży 

mogłem podziwiać  przechodzącą procesję oraz niezwykle wymowną wiarę ludzi naszego regionu 

Bergamo. Minęło tyle lat. Teraz synowie niosą ojca na swoich plecach, ale wszyscy zdążamy na 

spotkanie z Panem! Zmieniają się sytuacje w życiu, ale serce pozostaje ciągle to samo”.  

9 listopad 1958. Jest niedziela. Papież Jan, po raz pierwszy pojawia się w oknie swojego 

apartamentu i odmawia modlitwę „Anioł Pański”. Mało kto pamięta, że to właśnie on 

zapoczątkował tę piękną tradycję. Przed odmówieniem modlitwy zwraca się do zebranych słowami: 

„Ta modlitwa jest mi szczególnie droga. Zależy mi na tym, aby wam powiedzieć, że nie nauczyłem 

się jej w parafii, ani nawet nie w Seminarium. Nauczyłem się jej bezpośrednio od mojej mamy, 

która kiedy tylko zabrzmiał dzwon  naszego kościoła, na głos powtarzała: Anioł Pański zwiastował 

Pannie Maryi! A my chóralnie odpowiadaliśmy i wszyscy modliliśmy się wspólnie. W naszym 

domu każdy dzień zaczynał się i kończył modlitwą różańcową prowadzoną przez tatę. Tak było 

zimą przy kominku, podobnie było w lecie na podwórku. Nie mieliśmy nic. Prawie zawsze jedliśmy 

polentę, buty zakładaliśmy tylko od święta, w inne dni chodziliśmy boso lub w chodakach. Byliśmy 

ubodzy, ale nasz dom był zawsze pełen Boga. Kiedy jakiś żebrak przybliżył się do drzwi naszej kuchni, 

gdzie dwudziestka dzieciaków czekała na miskę zupy, zawsze znajdowało się jeszcze jedno miejsce. Moja 

mama pośpiesznie sadzała gościa obok nas. Odczuwam wielką nostalgię za moim ubogim 

domkiem.....także teraz, kiedy jestem Papieżem!” 

21 listopad 1962 r., sześć miesięcy przed śmiercią. Podczas audiencji w Watykanie, papież 

przypomina sobie wydarzenie z dzieciństwa. Był 21 listopad 1885 roku i wszyscy udawali się do 

Sanktuarium Matki Bożej w Càneve. Również Marianna Roncalli wybiera się tam ze swoimi 

pociechami. Towarzyszyły jej dzieci: Teresa – lat sześć, Ancilla – pięć, Angelino, przyszły papież – 

4, Saverio – 2 i niesiona na rękach Maria Elisa, jeden rok. 28-letnia mama Roncalli niesie już pod 

sercem kolejne dziecię, które przyjdzie na świat w następnym roku. Wraz z gromadką małych 

dzieci idzie powoli i dociera na miejsce na samym końcu.  Mimo iż minęło 77 lat, papież doskonale 

pamięta tamto wydarzenie i opowiada: „Kiedy dotarliśmy do kościółka było tam już wielu ludzi. 

Nie mogliśmy wejść do środka ponieważ sanktuarium było wypełnione tłumem wiernych. Miałem 

tylko jedną możliwość, aby zobaczyć obraz Matki Bożej, patrząc przez jedno z bocznych okien. 

Wtedy moja mama podniosła mnie do góry i powiedziała do mnie: Popatrz, Angelino, zobacz jak 

piękna jest Matka Boża. Jej poświęciłam ciebie całego. Jest to pierwsze wyraźne zdarzenie, które 

zapamiętałem z mojego życia. Ile w tym radości, słodkiej i głębokiej, spowodowanej faktem, że 

wspomnienie to dotyczy aktu oddania Matce Niebieskiej, a sugerowanego przez moją mamę”.  

Rodzina, niezwykła rodzina Giovanniego Roncalli i Marianny Mazzola, przyjęła dar 

trzynaściorga dzieci. Ta wielodzietna rodzina uformowała osobowość przyszłego papieża Jana 

XXIII. Było to pierwsze przesłanie, jakie otrzymał od życia. 

26 listopada 1930 roku.  Angelo Roncalli kończy 50 lat i pisze do swoich rodziców: „Od 

kiedy opuściłem rodzinny dom,  około 10-ego roku życia, przeczytałem wiele książek i nauczyłem 

się wielu nowych rzeczy, których wy nie mogliście mnie nauczyć. Ale tych niewiele spraw, jakich 

nauczyłem się od was, są nadal dla mnie najważniejsze, podtrzymują mnie i nadają ciepło wielu 
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innym, których nauczyłem się w kolejnych  latach podczas mojej nauki i studiów”. A w swoim 

Dzienniku zanotuje: „Wychowanie, które pozostawia głęboki ślad na naszym życiu otrzymujemy w 

rodzinnym domu. Zapomniałem już wiele z tego czego się nauczyłem z książek, ale doskonale 

pamiętam to, czego nauczyłem się od rodziców i od starszych ode mnie. Dlatego nie przestaję 

kochać mojej miejscowości Sotto il Monte i kiedy wracam tam każdego roku, doświadczam 

ogromnej radości. Zwyczajne, proste środowisko, ale przepełnione dobrymi zasadami i cennymi 

wskazówkami”. 

Oby każde dziecko, każdy syn i córka, mogli tak mówić o swojej rodzinie. Dzisiaj niestety 

tak już nie jest. Fiodor Dostojewski napisał kiedyś: „ Wychowywać to znaczy pozostawić dzieciom 

dobre wspomnienia. Te wspomnienia w odpowiednim czasie zabłysną jak lampy i oświetlą drogę 

życia”.  Jakie wspomnienia niesie ze sobą wiele dzisiejszych młodych ludzi?  

Warto w tym miejscu przytoczyć świadectwo młodego człowieka, któremu zabrakło światła 

i ciepła rodzinnego.  Podczas wizyty w więzieniu rzymskim „Regina Coeli”, jeden ze skazańców 

wręczył kapelanowi list następującej treści: „Za parę dni będzie Boże Narodzenie. Jest to święto 

rodziny, ale nie jest to moje święto bo ja nigdy nie miałem rodziny. Jestem synem kobiety lekkich 

obyczajów i nieznanego ojca. Czasami wydaje mi się, że urodziłem się bez rodziców. Kim jestem? I 

nie mogę odnaleźć  nawet kilku słów, które zapełniają mój dowód osobisty. Dla mnie napisane jest, 

że jestem synem N.N. (nieznanej matki i nieznanego ojca). Panie Boże, czasem watpię także w 

Ciebie, wątpię w istnienie nieba, wątpię we wszystko. Denerwuje mnie sama nadzieja. Wydaje mi 

się czymś podłym i niegodnym, ogromną niesprawiedliwością, która zadaje mi tyle cierpienia. 

Czasami krzyczę i przywołuję to wszystko co tak brutalnie zabrało mi życie. Wtedy chciałbym jak 

wariat wybiec na drogę, aby przynajmniej popatrzeć  na przechodzące mamy. Chciałbym się 

zapatrzyć na nie kiedy całują własne dzieci , a potem chciałbym popatrzeć na dzieci, aby zobaczyć 

co odczuwają w tej błogosławionej chwili, która nigdy nie była moim udziałem. Tak bardzo 

potrzebuję mamy, potrzebuję pieszczoty, słodkiego głosu, który mówi do mnie: „synku”. Panie 

Boże! Wysłuchaj mojego płaczu. Ty miałeś szczęście i  dostałeś mamę stworzoną na twoją miarę. 

Mnie wystarczyłaby jakakolwiek. Mogła by być  skromna, uboga, prosta... Ale nie dla mnie mama, 

nawet w taki sposób. Matko Boża! Mamo Pana naszego, kochasz mnie przynajmniej Ty???? Nawet 

jeśli jestem nędznikiem? . Mamo Jezusa, jeśli mi odpowiesz, że tak, ucałuj mnie na dobranoc, a 

kiedy zasnę, zabierz mnie ze sobą. Zrób to spokojnie. Nie wyrządzisz  nikomu krzywdy i nikt nie 

będzie płakał. Ponieważ ja nie istnieję”.  Rok później ten młody człowiek powiesił się w swojej 

celi. W rodzinie Roncallich tego rodzaju cierpienie nigdy nie mogłoby się wydarzyć.  

Spróbujmy teraz przeniknąć do duszy papieża Jana. 

Jakże piękne i niezwykle fascynujące jest sanktuarium jego duszy! Uformowane w prostej 

wiejskiej rodzinie, ale przepełnionej ogromem ciepła i prawdziwymi wartościami. 

28 października 1958 roku, Angelo Roncalli zostaje wybrany papieżem i fakt ten wprawia w 

osłupienie wszystkich. Gazety piszą o papieżu na „okres przejściowy”. Papież czyta gazety i z 

uśmiechem komentuje: „Dlaczego nie, czy wszyscy nie jesteśmy tu przejściowo? Dopóki zechce 

Pan, ja jestem tu i oddaje Mu siebie samego”. Na słowa krytyki co do swojego podeszłego wieku,   

Jan XXIII wybiera pośredni i bardzo oryginalny sposób odpowiedzi. Na koniec jednej z pierwszych 

audiencji dla grupy pielgrzymów pyta: „Czy ktoś z was wie, kim był Papież Agaton ?” Nikt nie 
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odpowiedział, bo nikt nie wiedział o istnieniu takiego papieża. Jan XXIII kontynuował : ”Agaton 

żył w VII wieku. Był Sycylijczykiem, i wyobraźcie sobie, został papieżem kiedy miał 103 lata. 

Powiem wam coś więcej. Żył jeszcze dwa i pół roku i zwołał bardzo ważny Sobór 

Konstantynopolitański III. Ja również zostałem Papieżem w podeszłym wieku. Mam nadzieję, że 

mój pontyfikat będzie taki jak Agatona”. 

Nadeszły pierwsze święta Bożego Narodzenia i papież Jan zwierza się swojemu 

sekretarzowi: „Moja mama, z okazji świąt zawsze robiła jakiś dobry uczynek. Wybiorę się, aby 

odwiedzić chore dzieci w szpitalu Bambino Gesù. Wielkie wzruszenie wśród personelu, pomiędzy 

rodzicami i chorymi dziećmi. W jednej Sali papież Jan zwraca uwagę na chłopca, który nie wstał ze 

swojego łóżka. Papież przybliża się w jego stronę i chopiec czuje jego bliskość. Wyciąga rękę i 

chce się go dotknąć. „To ty, Ojcze Święty...nie mogę cię zobaczyć bo jestem ślepy! Jak masz na 

imię? Carmine – odpowiada chłopiec. „Carmine, wszyscy jesteśmy  trochę ślepi”. Papież Jan umiał 

odczytywać każdy fakt z głębokością ludzi prostych. 

26 grudzień 1958 roku: wizyta w więzieniu „Regina Coeli”.  Odsuwa przygotowany tekst i 

poufnie mówi: „Kiedy byłem dzieckiem, jeden z moich krewnych został uwięziony ponieważ 

polował bez pozwolenia. Ile cierpienia przeżyliśmy z tego powodu! Rozumiem was doskonale. Ale 

teraz trzeba odbudować życie, odbudować serce. Umieściłem moje serce obok waszego serca. 

Kiedy będziecie pisać  do domu, powiedzcie waszym mamom, waszym żonom i waszym dzieciom: 

Papież serdecznie was pozdrawia”. Nagle jeden z więźniów wyrywa się do przodu i rzuca się do 

stóp papieża. „Ojcze Święty, jestem przestępcą. Czy jest nadzieja także dla kogoś takiego jak 

ja?”Papież Jan schyla się i obejmując go szepcze mu do ucha: „Jest nadzieja dla wszystkich”. W 

drodze  powrotnej do Watykanu, w samochodzie, zwierza się swojemu sekretarzowi: „To są 

prawdziwe radości papieża. To są radości każdego chrześcijanina”. 

11 kwiecień 1959 roku: pewna dziewczynka z Oklohoma City, chora na białaczkę, wyraża 

pragnienie spotkania z Papieżem. Nuncjusz Apostolski kontaktuje się z Watykanem i Jan XXIII 

przyjmuje ją niezwykle serdecznie. Rozmawiali długo, bardziej patrząc się nawzajem na siebie niż 

przy pomocy słów. Na koniec audiencji, papież odprowadza dziewczynkę do drzwi apartamentu 

papieskiego, tak jak czyni to w przypadku niezwykłych gości i szepcze do niej: „Kasiu, módl się za 

mnie!” Dziewczynka umrze kilka tygodni potem.  

Nadchodzi 25 styczeń 1959 roku: z niezwykłą odwagą komunikuje swoją decyzję zwołania 

Soboru Ekumenicznego i daje początek przygotowania pośród ogromnego zdumienia  wszystkich. 

On sam pozostaje spokojny i ufny w Bożą Opatrzność, która „nigdy nie chodzi spać”, jak często 

mawiał.  

11 październik 1962: Papież Jan  rozpoczyna Sobór Watykański II i wygłasza pamiętne 

przymówienie, rozpoczynając słowami: „Gaude Mater Ecclesia: Raduje się Matka Kościół”. I od 

razu podaje jasno  metodę Soboru: „W chwili otwarcia Drugiego Powszechnego Soboru 

Watykańskiego staje się jasne jak nigdy, że prawda Pańska trwa na wieki, W pochodzie wieków 

widzimy rzeczywiście, jak się zmieniają poglądy, wykluczając się wzajemnie i jak błędy zaledwie 

powstałe, znikają niby mgła przed słońcem. Kościół stale się przeciwstawiał tym błędom. 

Wielokrotnie nawet potępiał je z największą surowością. Dzisiaj jednakże Oblubienica Chrystusa 

woli posługiwać się raczej lekarstwem miłosierdzia, aniżeli surowością. Woli wyjść naprzeciw 



2014 - XVII ŚWIATOWE REKOLEKCJE PODHALAŃSKIE 

 

8 
 

dzisiejszym potrzebom wskazując raczej na skuteczność swojej nauki, aniżeli występując z 

potępieniem”.  

Papież Jan znany był z otwartości na ludzi innych kultur i religii i gorąco pragnął jedności 

wszystkich chrześcijan. To on zadecydował, że Sobór Watykański nie będzie nikogo i niczego 

potępiał, tylko przedstawi współczesnemu światu pozytywny wykład wiary. Chciał, aby Kościół 

znalazł odpowiedni język za pomocą którego możnaby głosić współczesnemu człowiekowi piękno 

Ewangelii. Błogosławiona Matka Teresa z Kalkuty mawiała: „Dobro jest dobrem, ponieważ czyni 

dobro, a zło jest złem, bo wyrządza krzywdę”. Tak samo myślał i nauczał Jan XXIII.  

Nadszedł wieczór 11 października 1962 roku. Papież Jan jest chory i czuje się zmęczony, 

nie chce przemawiać z okna swego apartamentu, ale odchyla firankę w oknie i widzi Plac św. Piotra 

cały wypełniony ludźmi z zapalonymi pochodniami.  Przybliża się i improwizuje pamiętne 

przemówienie, które stało się prawdziwą perłą najnowszej historii. Papież mówi: „Drogie dzieci, 

słyszę wasze głosy. Mój głos jest jeden, ale obejmuje głosy całego świata. Można powiedzieć, że 

nawet księżyc  pośpieszył się tego wieczoru (popatrzcie na niego do góry!) aby zobaczyć ten 

niezwykły spektakl!” 

Zgromadzony na Placu tłum bije rzęsiste brawa, zaś Papież kontynuuje swoje 

przemówienie: „Zamykamy dziś wielki dzień pokoju. Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój 

ludziom dobrej woli!  Powtarzajmy często to życzenie. Moja osoba nie liczy się wcale. Jako brat 

zwracam się do was, brat, który stał się ojcem z woli naszego Pana.... Kontynuujmy naszą miłość i 

tak się miłujmy!” 

Plac św. Piotra oświetlony jest przez prawie 40 tys. pochodni.  Słowa papieża trafiają do 

serc wszystkich zebranych i napełniają je niezwykłą radością. Papież kończy słowami: „Wracając 

do domu, spotkacie dzieci. Pogłaskajcie wasze dzieci i powiedźcie im: To jest pieszczota od 

papieża! Znajdziecie jakąś łzę do otarcia: zróbcie coś! Powiedzcie jakieś dobre słowo!” Słowa te 

niezwykle wzruszają tłum. Każdy widzi swój dom, swoje dzieci, swoich najbliższych...a także łzy 

do otarcia. Papież Jan sprawił, że każdy poczuł niezwykły czar dobroci. A to wcale nie błacha 

sprawa.  

22 październik 1962. Świat zamarł z przerażenia. Sowiecka flota, wypeniona rakietami z 

głowicami atomowymi, na mocy decyzji pierwszego sekretarza Komunistycznej Partii Związku 

Radziekiego, Nikity Chruszczowa, płynie w kierunku Kuby. Prezydent Stanów Zjednoczonych, 

John Kennedy jest gotów reagować na tę prowokację. Istnieje ryzyko wybuchu trzeciej wojny 

światowej, która na pewno byłaby wojną atomową z niewyobrażalnymi wprost skutkami dla 

ludzkości.  Papież Jan nie zastanawia się ani chwilę. Staje pomiędzy dwoma wielkimi potęgami i po 

nocy spędzonej na gorączkowych kontaktach z Waszyngtonem i Moskwą, ogłasza, że pokój został 

uratowany. Z piersi całego świata unosi się oddech ulgi. Wkrótce papież Jan otrzyma pokojową 

Nagrodę Balzana. Dziękuje za wyróżnienie i mówi: „Mam nadzieję, że Jezus powie mi: 

błogosławieni pokój czyniący!” 

1 kwiecień 1963 (niecałe dwa miesiące przed śmiercią) Jan XXIII publikuje encyklikę 

„Pacem in Terris”, która staje się jakby jego testamentem. Prezydent U.S.A., John Kennedy 

wypowie znamienne słowa: „Encyklika ta sprawia, iż jestem dumny  że jestem katolikiem”. 
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3 czerwiec 1963: papież wypowiada słowa: „Panie, ty wiesz, że cię kocham” i umiera. 

 

Jan XXIII a Polska 

Nie wszyscy wiedzą, że Polska miała wyjątkowe miejsce w sercu Jana XXIII. Jego 

powołanie kapłańskie niejako „wykiełkowało” z ofiary polskich powstań narodowo-

wyzwoleńczych, a zwłaszcza powstania styczniowego. O korzeniach swojej kapłańskiej drogi Jan 

XXIII opowiedział biskupom polskim podczas specjalnej audiencji wyznaczonej na drugi dzień po 

przybyciu do Rzymu na Sobór Watykański II.  

Jego stryj i ojciec chrzestny, Zaverio Roncalli, opowiadał mu o bohaterskim narodzie 

polskim, walczącym o wolność. Z tych opowiadań zapamiętał Jan XXIII postać Francesco Nullo z 

Bergamo, który poległ walcząc za Polskę, a którego udział w polskich zmaganiach o wolność i 

ofiara życia pomogły przyszłemu papieżowi zrozumieć cenę wolności i hart ducha narodu 

polskiego. Na patrona swej drogi do kapłaństwa wybrał św. Stanisława Kostkę.  

W młodości z zaciekawieniem i podziwem czytał ,,Trylogię" Henryka Sienkiewicza i jak 

wyznał biskupom polskim, romantyzm tych pism zachwycał go, bowiem z kart powieści wyłaniała 

się miłość piękna i czysta. Podkreślił, że dzięki tej lekturze mógł podziwiać rycerza bez skazy – 

Michała Wołodyjowskiego i zaśmiewać się z forteli Zagłoby. Jego szczególną uwagę przykuły 

stronice o „umiłowanej Częstochowie”. Wszystko, co poznał jako polskie, sprawiło, że nasz kraj 

przyciągał go jak magnes i Jan XXIII pragnął go poznać. Podczas audiencji 8 października 1962 r. 

wyznał, że na stanowiskach dyplomatycznych, które obejmował od 1925 r., obserwował zmagania 

narodu polskiego o wolność, o nietykalność granic i głęboko je przeżywał. Skądinąd wiadomo, że 

po wybuchu II wojny światowej na placówce w Turcji i Grecji służył pomocą polskim uchodźcom. 

Wolność Polski zajmowała w jego sercu miejsce wyjątkowe. Warto tu przypomnieć pewną 

wiadomość, którą podzielił się z Polakami sekretarz Jana XXIII – Loris Capovilla, od 2014 r. 

kardynał. Otóż Ojciec Święty w swojej podręcznej biblioteczce przechowywał „Hymn do Polski” 

ks. H. Lamennais’ego, utwór napisany po powstaniu listopadowym, którego słowa budziły nową 

nadzieję na odzyskanie wolności – przez wiarę i dzięki mocy Królowej Polski. 

Angelo Roncalli dwukrotnie odwiedził Polskę. Pierwszy raz przybył do naszego kraju 

(Polski na mapie jeszcze nie było) we wrześniu 1912 r. Po Kongresie Eucharystycznym w Wiedniu 

udało mu się zwiedzić Kraków i Wieliczkę. Odwiedził wówczas biskupa Adama Sapiehę i głęboko 

przeżył chrześcijańskie pozdrowienie robotników, opuszczających po szychcie Kopalnię Soli w 

Wieliczce. Wiele razy wracał w swoich wspomnieniach do tej podróży. Nie udało mu się jednak 

dotrzeć do Częstochowy, ponieważ granicy pilnowała rosyjska straż. Nadszedł jednak dzień 

zrealizowania pielgrzymki do Częstochowy. Było to 17 sierpnia 1929 r., zaraz po obchodach 25-

lecia swoich święceń kapłańskich (uroczystości jubileuszowe odbyły się w Sofii 10 sierpnia 1929 

r.).  

Możemy sobie wyobrazić modlitewne oblężenie Jasnej Góry przez pielgrzymów zaledwie 

dwa dni po uroczystości Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, gdy żywa była pamięć o 

ocaleniu Polski za przyczyną Królowej Polski – ocaleniu przed zalewem bolszewizmu . Taką Jasną 

Górę zobaczył abp Roncalli. W księdze pamiątkowej na Jasnej Górze napisał: „Fiat pax in virtute 
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Tua, Regina Poloniae, et abundantia in turribus Tuis. † Angelus Joseph Roncalli archiepisc. 

Areopolit. Visitator apost. In Bulgaria” – Niech pokój będzie w Twoich murach, Królowo Polski, a 

bezpieczeństwo w Twych pałacach (por. Ps 122,7). Po pobycie w Częstochowie udał się do 

Warszawy, Poznania i Gniezna.  

Więzy z narodem polskim umacniały się coraz bardziej. Jako patriarcha Wenecji, abp 

Roncalli często spotykał się z Prymasem Polski, kard. Stefanem Wyszyńskim. Pomiędzy nimi 

nawiązała się niezwykła przyjaźń. Prymas Polski, kard. Stefan Wyszyński był jedynym kardynałem 

zagranicznym, co do którego Jan XXIII polecił, aby każdorazowo, gdy przyjeżdża do Rzymu, 

wyjeżdżał po niego nie kto inny, ale sam Substytut Sekretariatu Stanu.  

Jedno takie przybycie do Rzymu opisał kard. Wyszyński w swoich wspomnieniach: ”16 luty 

1959, godz. 8.45. Pociąg jest już na dworcu Termini w Rzymie. Oczekuje nas ponad tysiąc osób. 

Przy wyjściu z wagonu – z pół setki fotografów. Pierwszy wita nas ambasador PRL Adam Willman 

i jego zastępca. Oświadczają gotowość pomocy. Zapowiadam swoją wizytę w ambasadzie. Drugi 

wita mnie abp Dell’Acqua z Sekretariatu Stanu. Witają się obydwaj z ambasadorem. Jest prałat 

Mączyński, który mi przedstawia ambasadora. Zgłasza się Mons. Capovilla, wysłany na dworzec 

przez Ojca Świętego. Całym sercem dziękuję Ojcu Świętemu za okazanie mi tej łaski. Powoli 

tworzy się przejście do salonu recepcyjnego. Po drodze witam Mons. Poggi, prałata Meysztowicza, 

abpa Gawlinę oraz przedstawicieli zakonów i Polonii rzymskiej. Mons. Capovilla zapowiada 

audiencję u Ojca Świętego zaraz jutro, w sobotę: godzinę poda poźniej. Panuje niesłychany tłok i 

krzyk. Z wielkim trudem, powoli posuwamy się naprzód. W Sali recepcyjnej – przedstawiciele 

władz komunalnych, policyjnych, kolejowych....Dziękuję za gorące przyjęcie. Otrzymuję moc 

kwiatów. Wszystko „in honorem Virginis Auxiliatricis-Mariae!” 

Kard. Wyszyński był też ostatnim hierarchą zagranicznym, którego przyjął umierający 

papież Jan. Nastąpiło to 20 maja 1963 r. W niektórych publikacjach można przeczytać, że gdy 

umierał Jan XXIII,  kazał sobie postawić przy łóżku obraz Matki Boskiej Częstochowskiej.  

Prymas Polski, kard. Stefan Wyszyński zanotował w dniu śmierci Jana XXIII: „Umarł 

Dobry Papież Jan. W dwa tygodnie po naszym pożegnaniu w Rzymie. Wrażenie wstrząsające i bez 

miary bolesne, chociaż oddał życie za pokój świata i Sobór. Krótki był jego pontyfikat, ale jakże 

pełen zasług i znaczenia. Był to człowiek święty. Boży, zjednoczony z Chrystusem w każdej chwili, 

pełen żywej, dziecięcej wprost wiary, czynnej realizacji tej wiary. On po prostu – żył z wiary” 

(Przyjaciel Boga i ludzi, wspomnienie o Janie XXIII). 

Przypatrzmy się jeszcze świadectwu naocznego świadka, sudenta polskiego w Rzymie, ks. 

Michała Czajkowskiego, który opisuje atmosferę Wiecznego Miasta po śmierci Papieża: „To nie 

był tłum. To były masy ludzkie, które stały na placu podczas 92 godzin agonii i podczas następnych 

dni pogrzebowych, to był lud Boży. Każdy stał tu z własnym lękiem i miłością, każdy tracił 

osobiście. Bo każdy miał jakąś prywatną sprawę z Janem XXIII. I minister, który czytał Pacem in 

Terris, i zwolniony przestępca,  którego Papież odwiedził w więzieniu, i dziecko, nad którego 

łóżeczkiem pochylał  się w szpitalu, i ksiądz, który zrozumiał Ewangelię poprzez jego osobę, i 

babka z Zatybrza, do której się uśmiechnął podczas jednej ze swych 152 ucieczek duszpasterskich z 

Watykanu...  
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Lecz ucieczki się skończyły. Skończyły się też oklaski, skończyły się okrzyki. Zostały tylko 

łzy, także męskie. Ci sami, co go nosili na sedia gestatoria, niosą go teraz na prostej desce, w 

kordonie uzbrojonych gwardii, w ciężkim powietrzu scirocco, tą samą,ściśle drogą, którą 

wstępował, poprzedzany prawie trzema tysiącami biskupów, na Wielki Sobór. Z biblioteki na 

trzecim piętrze Pałacu Apostolskiego, Schodami Królewskimi, poprzez plac św. Piotra, okrążając 

obelisk, wśród ciszy ponad stu tysięcy ludzi, do bazyliki Piotrowej ... Czasem z tłumu wyrwie się 

jakiś serdeczny szept: ,,Ojcze dobry!”, ,,Wspieraj nas z nieba!”, ,,Nie zostawiaj nas!", ,,Wstawiaj 

się za pokój!", ,,Dziękuję, żeś nauczył mnie modlić się!", ,,Niech będzie błogosławione Twoje 

imię!”. Rzym ma jeszcze dużo wiary. Tysiące rzymskich rąk posyła ostatnie bacio – całus. Matki 

podnoszą wysoko swoje  pociechy, aby jeszcze raz zobaczyły dobrego Papieża, Papa buono, aby 

jakiś fluid zstąpił na dziecięce główki....,Uśmiecha się, jeszcze się uśmiecha!” – słychać czyjś 

przyciszony okrzyk. Lud zostaje na placu, ciało wnoszą do Bazyliki Świata. 

Lud dopuszczono do bazyliki następnego dnia od godziny ósmej. W ciągu pierwszej 

godziny dwadzieścia kilka tysięcy ludzi oddało ostatni hołd ,,Papieżowi błądzących”, ,,Papieżowi 

szystkich”. W ciągu pierwszego dnia około 800 tysięcy modlitw  wyszeptano przy konfesji, nad 

którą wysoko, widoczne z daleka, spoczywało ciało biskupa Jana. ,,Gdzie jest zwycięstwo twe, o 

śmierci?” Nigdy żaden śmiertelnik nie stanął przed Sądem z taką księgą ludzkich modlitw pod 

pachą. Zafascynował ludzi. Cały świat. I ta jedność, o której marzył całe życie, dla której zwołał 

Sobór, kórą przyzywał w gorączce przedśmiertnej, już się częściowo urzeczywistniła: wokół jego 

śmierci. Bo z Kościoła, centrum światłości, czynił centrum miłości. ,,Chrystus jest tylko tam, gdzie 

jest miłość” - śpiewano na placu św. Piotra, gdy 11 października Papież Soboru zaczynał dzieło 

swojego życia. Toteż ,,w kolejce po miłość”, jaka ciągnęła się od serca bazyliki aż do ulicy 

Pojednania – Via della Conciliazione, często powtarzało się słowo santo – święty. Vox populi, vox 

dei. Słychać, że także niektórzy biskupi zagraniczni wszczynają już pierwsze starania o 

beatyfikację.  

,,Silniejsza aniżeli śmierć miłość”. Po południu tłum się  zwiększa, sięga już do połowy Via 

della Conciliazione. Gdy przedtem przeważała młodzież i kobiety, teraz po pracy dołączą się coraz 

więcej robotników i urzędników. Coraz trudniej opanować sytuację, służba watykańska nie 

wystarcza, przeciw ludzkiej miłości trzeba wezwać wojsko włoskie. Bazylika, którą miano zamknąć 

na noc, otwarta bez przerwy całą noc i cały następny dzień. Jakiś człowiek, już przy konfesji, prosi 

brygadiera, aby położył przy ciele list od jego chorego kolegi; na kopercie widnieje adres: Al Papa 

Giovanni XXIII. Jakaś kobieta, w kolejce, zwraca się do towarzysza ,,Nie poznaje mnie pan? 

Jesteśmy sąsiadami, jestem Żydówką, tak kochałam papieża Jana, on nas także kochał, gdyby żył 

dłużej, nie mielibyśmy więcej wojen, obozów...” 

O piątej, zgodnie z zapowiedzią, wyproszono ludzi z Bazyliki, bo o szóstej miano dokonać 

reszty obrzędów pogrzebowych, i to - stosownie do zeszłorocznego zarządzenia papieskiego - w 

sposób jak najprostszy, bez pompy, bez gapiów, w gronie rodzinnym. Zdecydowano jednak na 

pierwszą część obrzędów przy konfesji, dopuścić wybitniejsze osobistości kościelne i polityczne, a 

wolę papieską, spełnić  dopiero na samym cmentarzu, czyli w podziemiach watykańskich. Lecz 

naprawdę serdeczna wdzięczność należy się organizatorom za inną, nagłą decyzję: przed złożeniem 

Jana do trumny i grobu, okazać go jeszcze ludowi, który contra spem zalegał nadal plac i jego 

okolice, mimo że już nigdy nie miał ujrzeć swojego Papieża, ani też do pogrzebu nie był 
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dopuszczony. Niespodzianka była wielka, gdy odrzwia Bazyliki rozwarły sie raz jeszcze i orszak 

papieski stanął nieruchomo na szczycie schodów, z Nim... To był ostatnia audiencja publiczna jego 

Świątobliwości. A potem drzwi zaryglowano i zaczęto modlić się i śpiewać Słudze Bożemu Janowi  

i kropić go wodą święconą, tak jak się to robi każdemu porządnemu katolikowi, który umrze 

zaopatrzony Sakramntami Świętymi. Przy katafalku bracia i siostra Papieża, bratankowie i 

bratanice, wśród rodziny także ks. Capovilla, już nie mieszkający w Watykanie, teraz pochylony, 

nie może opanować łez, przed zakryciem trumny całuje obie dłonie Zmarłego. Na krzesłach zasiedli 

kardynałowie, w lożach korpus dyplomatyczny, jeszcze dalej, za balustradą, w charakterze 

wiemych, stoją włoscy biskupi, którzy szeptem odmawiają różaniec. W pierwszej ławce siedzą 

panowie Zawieyski i Mazowiecki. Zakończyło się panowanic Jana XXIII – według jego 

terminologii i praktyki: służba! – panowanie, które ktoś nazwał „Żartem Ducha Świętego”. Tak, 

Duch Święty zażartował sobie  z nas wszystkich. A na grobie wykują pewnie łaciński epigraf o stu 

pięknych pustych słowach... Szczęśliwy był pewien ksiądz w Kanadzie, któremu parafianie 

umieścili na nagrobku napis króciutki ,,Był dobry, kochał nas”. Papież Jan też nas kochał. Mało! On 

swoim odejściem spowodował, że uświadomiliśmy sobie nasze pragnienie być kochanymi. Kto 

teraz ugasi to pragnienie?” (Ks. Michał Czajkowski, Tygodnik Powszechny, nr 25/1963).  

Warto przypomnieć, że pierwszy głos za beatyfikacją Jana XXIII pochodził z Polski. Już w 

auli soborowej, podczas dyskusji nad przyszłą deklaracją o Kościele w świecie współczesnym 

młody, wówczas 34-letni biskup pomocniczy diecezji łódzkiej, Bohdan Bejze, zaproponował 

ogłoszenie papieża Jana XXIII błogosławionym przez aklamację bezpośrednio przez ojców 

soborowych. ,,Spotkało się to z aplauzem zgromadzonych, ale raczej ogólnym i nieco jakby 

zdawkowym”- wspomina blisko stuletni (ur. w 1915 r.) kard. Loris Francesco Capovilla, osobisty 

sekretarz ,,Papieża Dobroci". 

 I na koniec, jeszcze jeden akcent polski. Jako Nuncjusz Apostolski w Paryżu, abp Angelo 

Roncalli poznał tam ks. Bolesława Szkiłądzia, z diecezji łomżyńskiej. Tenże kapłan, więzień obozu 

koncentacyjnego w Dachau, po wojnie został przyjęty do Papieskiej Akademii Kościelnej, 

kształcącej watykańskich dyplomatów. Po jej ukończeniu został skierowany w 1951 r. do 

nuncjatury w Paryżu, którą kierował abp Angelo Giuseppe Roncalli. Nuncjusz obdarzył go głęboką 

przyjaźnią. Chętnie też słuchał koncertów skrzypcowych w jego wykonaniu. Gdy w 1953 r. abp 

Roncalli został kardynałem i patriarchą Wenecji, chciał zabrać ks. Szkiłądzia ze sobą jako swego 

sekretarza. Ten jednak postanowił zostać w Paryżu. Gdy 28 października 1958 r. kard. Roncalli 

został papieżem, pojawiły się głosy, że nowy papież zabierze go na swego sekretarza do Watykanu. 

7 listopada 1958 r., ks. Szkiłądź pojechał do chorego w podparyskiej miejscowości. W drodze 

powrotnej zderzył się czołowo z nadjeżdżającą ciężarówką. Zmarł nazajutrz rano po ogromnych 

cierpieniach w szpitalu w Wersalu. Historycy nie wykluczają hipotezy celowego ataku na polskiego 

księdza, który mógł stać się znaczącą postacią na dworze papieskim. 

Jeden z biografów papieża Jana XXIII, Giancarlo Zizola, wzruszony napisał: Jeśli istniał 

papież Jan, to Bóg jest naprawdę”.  Tak powinno się powiedzieć o każdym z nas. Jeśli istnieje o. 

Leon, prof. Grygiel, ciotka Buleckula, Jadzia, Marysia, Danusia, Gosia, Bożena, Jędrek, Kazek, 

Staszek, Zbyszek, Jano.....i wielu wielu innych, to Bóg jest naprawdę. Jest to zaangażowanie i 

życzenie, które serdecznie zostawiam wszystkim tu zgromadzonym. 

Ks. Władysław Marian Zarębczan 



2014 - XVII ŚWIATOWE REKOLEKCJE PODHALAŃSKIE 

 

13 
 

25.04.2014 - XVII Światowe Rekolekcje Podhalańskie, Sacrofano-Roma 


